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    一、仙草或树叶：茶进入英国 
     
    一种又苦又涩的树叶，来自一个若真若幻的帝国，遥远到地球的那一边，怎么可能变成不列颠岛时
髦的饮料？ 
     
    茶最初进入英国，是作为一种包治百病的药品 
     

















毒品根源    爱神的美德，日神的荣耀 
    比不上她与她带来的仙草 
    人中王后草中茶 
    均来自那个勇敢的国家 
    他们发现太阳升起的美丽地方 
    那里物产丰富，四方敬仰 
    那里的香茶可以激发艺术想象 
    可以使你神清气爽 
    可以使心灵的殿堂宁静安详 
    ……[②] 
    沃勒尔是位赶潮的诗人，圣保罗大教堂落成，他写诗赞颂；克伦威尔接受护国公的尊号，他献诗捧
场；查理二世回国，他又去赞美新国王。如今，他摹仿斯宾塞(Spencer)《仙后》的风格去赞美王后和
她带来的仙草——茶。 
























     
    半个世纪间，茶从上流社会的奢侈品到中产阶级的日常饮料 
     
    半个世纪间，喝茶已成为了英国上流社会一种时髦的奢侈。贵妇人开始用茶待客，诗人们也开始写
诗歌颂清茶美人（一反醇酒美人的传统）： 
    朱唇呷茗如和风拂吹 
    冷了白毫热了爱情； 
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    玉手纤指端起茶杯 
    不胜整个世界的倾慕追随。[④] 























































     
    反茶者说，茶不是“治病”的药而是“致病”的毒药 
     















    莱特逊博士的恐怖故事并没有吓住英国的“茶众”。某些醒悟到道义与责任感的人继续反茶，1756



























     
    二、茶煮沸了英伦 
     
    一个多世纪间，茶几乎变成英国的民族饮料。在几片轻薄单纯的树叶上，凝结着一个国家庄重复杂
的历史… 
    英国变成一个喝茶的国家，至少在民族营养、社会伦理、经济政治方面，对英国现代文明的进程有
过有益的影响。 
     
    茶变成英国的民族饮料 
     
    茶进入英国社会，从消费价值、方式到消费者社会阶层的转变，经历了三个阶段，艾德谢在《世界
史中的中国》一书中对这三个阶段有过明确的分析： 













    上述三个阶段，对于欧洲来说，最重要的是第二个阶段。文明总需要某种慰籍品，用加奶糖的浓茶
以充饥，不过是工业化过程中一种暂时缓解食品压力的一种办法，生活水准并没有因此而提高，而下午
茶则意味着社会价值、消费模式以及自从史前时代就已经固定下来的餐饮结构的一次改变。 























    茶又进入英国人的家庭生活，成为一种家庭生活的仪式，同时具有实用与审美意义。18世纪的诗人
库柏(Cowper)也是茶君子，他用诗描绘了喝茶为英国人的家庭生活创造的温馨和谐的境界： 
    拨旺炉火，紧闭门窗， 
    放下窗帘，围起沙发， 
    茶壶的水已煮沸，丝丝作响， 
    沏一壶热茶，又浓又香， 
    轻松而不沉醉，心神荡漾， 
    我们迎来一个安详的晚上。[14] 


































     
    茶凝结着大英帝国发展的历史 
     

















    我们可以从三个方面看出茶叶对英国近代历史的积极影响。 












































































     
    三、洋土或烟霞：鸦片进入中国 
     





     
    鸦片进入中国，首先也是药品 
     


















































     
    吸食方式的改变，使药品变成奢侈品 
     









































     
    鸦片变成大众消费品，涂毒中华 
     































味，锦衣儿郎富家子，爱逐秦宫同卧起，东轮西魄出没藏，短檠巧夺日月光，＃ ＃ ＃ 索未遂
央……”[39] 











































     
    四、烟消散了神州 
     
    茶进入英国生活，在个人健康、社会伦理、经济政治方面，都促进了英国的现代文明的进程。鸦片
的作用在中国，却恰好相反。它自始至终伴随着中华千年帝国的最后的衰败，不管是作为原因，还是作
为结果，或者同时作为原因与结果。 
     
    茶与鸦片，相同的本土化过程，相反的社会历史作用 
     
























































































     
    鸦片意识形态 
     
























































    茶与鸦片，关联起世界两端两个帝国的兴衰，而且最终导致了一场改变帝国的命运也改变世界格局
的战争。 
     
    五、荒诞史诗：毒品帝国与毒品战争 
     







     
    为了“药品／毒品”的扩张 
     































    西方早期资本主义世界经济体系的发展，从香料贸易开始，到鸦片贸易完成。从伊比利亚水手发现
新航路开始，到八国联军进入北京完成。 




















     
    鸦片，大英帝国东方殖民体系的黑暗中心 
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    鸦片，一种毒品，构成大英帝国的黑暗中心。 

































    茶与鸦片，这类轻飘飘、如水似烟，无足轻重的商品，甚至毒品，在短短的两个世纪间，成就了一
个帝国，也毁灭了一个帝国。鸦片战争，从某种意义上说，是茶与鸦片贸易导致的战争。没有茶叶贸易
就没有鸦片贸易，茶叶贸易使英国“漏＃”，鸦片贸易使中国“漏＃”。宾汉在《远征中国纪实》的导
言中说：中国人用大量的白银购买鸦片造成白银外流，实际上这只是“还债”(return of a loan)，因
为在英国向中国贩运鸦片之前，英国“所有从中国进口的茶叶，都是用西班牙白银换来的”。[68] 








    起于希腊与特洛伊的东西战争，终于大英帝国与中华帝国，而这场系于帝国兴亡的战争的真正起
因，也是一些无足轻重的东西，一杯“能使人欢快而不使人迷醉”的水[69]和一缕能使人沉醉而不使人
激奋的烟。 
    水深火热的世界。 
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